FLAMENCO PER CHI È ALLA PRIMA VOLTA
Cosa aspettarsi da uno spettacolo di flamenco
Mai stato a uno spettacolo di flamenco? Ecco cosa stanno facendo davvero il canto, il ballo e la chitarra in un tablao di Madrid, e perché chi è alla prima volta spesso esce un po' stordito.
Vedi le date del Cardamomo su GetYourGuide ↗Tre voci, un'unica arte
Il flamenco è in realtà tre cose intrecciate tra loro, e una buona serata al tablao ti permette di sentire ciascuna. C'è il cante, il canto, eseguito a voce nuda e senza amplificazione da un cantaor o una cantaora; il baile, la danza, fatta di portamento fiero e passi martellanti; e il toque, la chitarra, che detta il ritmo e risponde al cantante. L'UNESCO ha iscritto il flamenco nel Patrimonio Culturale Immateriale nel 2010, e viene eseguito ad alti livelli in tutta la Spagna, Madrid inclusa. Ciò che sorprende di più chi è alla prima volta è quanto poco assomigli a uno spettacolo patinato. È più simile a una conversazione: il cantante guida, la chitarra segue, il ballerino risponde, e tutta la sala si sporge in avanti. Quando smetti di aspettare una trama e inizi ad ascoltare l'emozione, tutto si incastra.
Il cuadro: chi è sul palco
Il gruppo di artisti si chiama cuadro. In una sala intima vedrete di solito uno o due cantanti, uno o più ballerini e un chitarrista, mentre chi non è sul palco batte le mani e lancia incitamenti mentre gli altri si esibiscono. Nessuno resta fermo: il ballerino che attende il suo turno scandisce il ritmo con le mani, il cantante marca il tempo, tutti alimentano l'energia. È anche per questo che un piccolo tablao sembra così vivo: potete osservare gli artisti reagire l'uno all'altro in tempo reale, cogliere un sopracciglio alzato o un sorriso quando qualcuno azzecca un passaggio. C'è una struttura sotto l'apparente spontaneità, ma molto è davvero improvvisato sul momento, plasmato da come la sala e gli artisti si sentono quella sera.
I palos: gli stati d'animo del flamenco
Il flamenco non è un unico stile, ma una famiglia di forme chiamate palos, ognuna con il proprio ritmo e colore emotivo. Uno spettacolo di solito ne attraversa diversi. La soleá è profonda e solenne, quasi un lamento; la seguiriya è ancora più grave, il flamenco nella sua forma più angosciata. Poi l'umore si solleva: le alegrías, nate a Cadice, sono luminose e assolate, mentre le bulerías sono veloci, giocose e birichine, e molto spesso chiudono la serata in un finale sciolto e gioioso chiamato fin de fiesta. Non serve saperle nominare mentre passano. Ma sapere che la serata oscilla dal dolore alla celebrazione aiuta a leggere l'arco narrativo: i numeri lenti e strazianti sono fatti per essere così, e il sollievo quando il tempo si apre è proprio il punto.
Palmas, compás e jaleo
Il motore che sta sotto tutto è il compás, il complesso ciclo ritmico del flamenco. Lo sentirete tenuto dalle palmas (battiti di mani), a volte dai pitos (schiocchi di dita) e dal tacco del ballerino. Sopra si sovrappone il jaleo — le grida di incoraggiamento che gli artisti si lanciano a vicenda, il famoso ¡olé!, insieme a ¡vamos! e ¡así se baila! Non sono teatrali: sono reazioni genuine a una buona frase, e sono contagiose. Come spettatore siete invitati a unirvi al jaleo quando un momento vi emoziona — per l'unica regola di galateo che vale la pena conoscere prima di battere le mani anche voi, vedete i nostri consigli qui sotto. Ciò che è facile non notare alla prima visita è che ogni palo porta il proprio schema di compás, quindi i battiti di mani stessi cambiano forma e sensazione da un numero all'altro, non solo in velocità.
Duende: la cosa che tutti inseguono
Chiedete a chiunque del flamenco e prima o poi sentirete la parola duende. È quella carica quasi mistica che arriva quando un'esibizione smette di essere semplicemente abile e diventa qualcosa che fa rizzare i peli sulle braccia. Il poeta Federico García Lorca scrisse una famosa conferenza cercando di definirlo e concluse in gran parte che non si può — il duende arriva da solo, non può essere simulato né programmato, e non ogni sera lo regala. È proprio quell'incertezza il motivo per cui il flamenco dal vivo in una sala piccola vale la pena. Non siete lì per uno spettacolo garantito; siete lì per la possibilità che, in quella particolare serata, tutto si allinei e l'intera sala lo senta all'unisono.
Non serve "capirlo
La cosa più utile da sapere per chi è alla prima esperienza è che il flamenco non chiede nulla se non attenzione. Non c'è barriera linguistica — il canto è in spagnolo, ma comunica attraverso voce, movimento e ritmo, quindi non serve alcuna traduzione. Non dovete conoscere i palos né leggere il compás per esserne commossi; molti appassionati di una vita non lo sanno fare nemmeno loro. Venite con mente aperta, lasciate che i numeri lenti siano lenti, e non preoccupatevi di sbagliare. Uno spettacolo in un tablao è pensato per catturarvi subito, e ha una durata gestibile per una serata fuori. La maggior parte delle persone esce capendo perché la Spagna tratta quest'arte con tanta riverenza.