FLAMENCO PARA INICIADOS
O que esperar de um espetáculo de flamenco
Nunca foi a um espetáculo de flamenco? Eis o que o cante, o baile e a guitarra estão realmente a fazer num tablao de Madrid, e porque é que os iniciados saem tantas vezes um pouco atordoados.
Veja as datas do Cardamomo no GetYourGuide ↗Três vozes, uma arte
O flamenco é, na verdade, três coisas entrelaçadas, e uma boa noite de tablao permite-lhe ouvir cada uma delas. Há o cante, a canção, cantada crua e sem amplificação por um cantaor ou cantaora; o baile, a dança, toda postura orgulhosa e batida de pés martelada; e o toque, a guitarra, que marca o ritmo e responde ao cantor. A UNESCO inscreveu o flamenco como Património Cultural Imaterial em 2010, e ele é interpretado a um alto nível em toda a Espanha, incluindo Madrid. O que mais surpreende os iniciados é o quão pouco se assemelha a um espetáculo de palco polido. Está mais próximo de uma conversa — o cantor lidera, a guitarra segue, o bailarino responde, e a sala inteira inclina-se para a frente. Assim que deixa de esperar por um enredo e começa a ouvir o sentimento, tudo faz sentido.
O cuadro: quem está no palco
O grupo de artistas chama-se cuadro. Numa sala intimista, verá normalmente um ou dois cantores, um ou mais bailarinos e um guitarrista, enquanto os restantes elementos batem palmas e gritam de incentivo enquanto os outros atuam. Ninguém fica parado: o bailarino que espera a sua vez marca o ritmo com palmas, o cantor mantém a cadência, todos alimentam a energia. É por isso que um tablao pequeno parece tão vivo — pode observar os artistas a reagirem uns aos outros em tempo real, apanhar um sobrolho levantado ou um sorriso quando alguém acerta numa passagem. Há estrutura por baixo da aparente espontaneidade, mas muito é mesmo improvisado no momento, moldado pela forma como a sala e os artistas se sentem naquela noite.
Palos: os estados de espírito do flamenco
O flamenco não é um estilo único, mas uma família de formas chamadas palos, cada uma com o seu ritmo e cor emocional. Um espetáculo percorre normalmente vários. A soleá é profunda e solene, quase um lamento; a seguiriya é ainda mais pesada, o flamenco no seu auge de angústia. Depois o ambiente eleva-se: as alegrías, nascidas em Cádis, são luminosas e soalheiras, enquanto as bulerías são rápidas, brincalhonas e traquinas, e muitas vezes fecham a noite num floreado solto e alegre chamado fin de fiesta. Não precisa de as nomear à medida que passam. Mas saber que a noite oscila entre a dor e a celebração ajuda a ler o arco — os números lentos e dilacerantes são feitos para serem sentidos assim, e a libertação quando o ritmo rebenta é exatamente o ponto.
Palmas, compás e jaleo
O motor por baixo de tudo é o compás, o intrincado ciclo rítmico do flamenco. Vai ouvi-lo mantido pelas palmas, por vezes pelos pitos (estalos de dedos), e pelo toque dos calcanhares do bailarino. Por cima, sobrepõe-se o jaleo — os gritos de incentivo que os artistas trocam entre si, o famoso ¡olé!, juntamente com ¡vamos! e ¡así se baila! Não são encenados; são reações genuínas a uma boa frase, e são contagiosos. Enquanto membro da plateia, é bem-vindo a juntar-se ao jaleo quando um momento o emocionar — para a única regra de etiqueta que vale a pena saber antes de começar a bater palmas, veja as nossas dicas abaixo. O que é fácil de perder numa primeira visita é que cada palo carrega o seu próprio padrão de compás, por isso as próprias palmas mudam de forma e de sensação de número para número, não apenas em velocidade.
Duende: aquilo que todos perseguem
Pergunte a qualquer pessoa sobre flamenco e, mais cedo ou mais tarde, ouvirá a palavra duende. É a carga quase mística que surge quando uma atuação deixa de ser meramente habilidosa e se torna algo que arrepia os pelos dos braços. O poeta Federico García Lorca escreveu uma famosa conferência a tentar defini-lo e concluiu em grande parte que não se consegue — o duende vem sem ser chamado, não pode ser fingido nem agendado, e nem todas as noites o trazem. Essa incerteza é exatamente a razão pela qual vale a pena ver flamenco ao vivo numa sala pequena. Não está lá para um espetáculo garantido; está lá pela possibilidade de, naquela noite em particular, tudo se alinhar e a sala inteira o sentir ao mesmo tempo.
Não precisa de o "compreender
A coisa mais útil de saber para quem vai pela primeira vez é que o flamenco não exige nada de si além de atenção. Não há barreira linguística — a canção é em espanhol, mas comunica através da voz, do movimento e do ritmo, por isso não é necessária tradução. Não precisa de conhecer os palos nem de ler o compás para se deixar emocionar; muitos aficionados de toda a vida também não conseguem. Venha com a mente aberta, deixe os números lentos serem lentos, e não se preocupe em fazer as coisas erradas. Um espetáculo de tablao é desenhado para o cativar rapidamente, e tem uma duração equilibrada para uma noite fora. A maioria das pessoas sai a perceber porque é que Espanha trata esta arte com tanta reverência.